列车往前开着，轰隆轰隆的震荡中，她看着对面的他熟睡的面孔像个稚气的小孩，突然落下泪来。爱情在这一刻最浓烈，也即将化为灰烬。走出车站，她说“我是个女人，你说你爱我，我是很高兴的。” 终于承认了内心。她是个好强的女人，在战后亲手重建了自己的家和杂货店，养活了一家子人。十多年过去了，她成了多余的人，要被时代抛弃的人。正如杂货店要被超市所取代。这个时候年轻人对她示爱，她感动又感激。即使明知这是禁忌的关系，被需要总是好的，但其实他分不清爱和依赖。火车上他没有座位也要陪在她身边，吃着零食绕着她转，像一只黏人的小动物。男人的爱情总是那么幼稚。实际上，她分不清爱和怜惜，曾因为战争选择匆匆结婚，她说，你不知道我们那时候有多绝望，以为自己不会再有明天。历史书里不会写这些。戛然而止的结尾，爱如悲歌，徒留绝唱。